纽约时报记者Pete Croatto为了探寻飞刀运动在美国的成长状况，特地驱车前往纽约州的一个飞刀比赛赛场进行采访：

2017年8月的最后一个周末，我们开车来到美国纽约州手指湖（Finger Lakes）一带，我们要前往保罗·马卡龙（Paul Maccarone） 和克里斯·奥布莱恩（Chris O’Brien）家。车子停在他们家门前那广阔的草坪上，草坪上种着3棵枫树，树下摆放着几个储水罐，几只火烈鸟在草坪上觅食。

院子里已经停了很多车，有马萨诸塞州来的轿车，康涅狄格州来的房车和从纽约州、加拿大安大略省来的小型货车。我们把车停好后，然后跟随这对夫妇来到他们家三英亩大的后院。在那里，已经有23人——按手段水平分组——在对着木制标靶练习飞刀或掷斧。飞刀“呼呼”的声音不停地在耳边响起。

这项运动得到了国际飞刀名人堂（International Knife Throwers Hall of Fame，IKTHOF）的认证。国际飞刀名人堂是一个拥有500多名成员的组织，人们参加这个组织的目的更多的是为了飞刀这项爱好，而不是为了跟别人竞争。人们对于飞刀的热爱有很多不同的缘由：有的人是从父亲那里继承了这项爱好，有的人则是因为飞刀是一项文艺复兴时期的运动而喜欢上它，有的人则是单纯地从奶奶家的厨房里拿走一把刀来看看能用它干些什么事。

“大家都认为我是个疯子。”来自纽约州的杰夫·佩雷奥特（Jeff Perreault）一边说一边掷出了他手中的飞刀。

随着每投掷出一刀，生活中的耻辱、挫折与悲伤都被飞刀的“呼呼”声给带走了。国际飞刀名人堂美国区总裁杰克·达格（Jack Dagger，没错，这是他的真名）表示：“我们热衷于听到飞刀飞过的声音，我们只是在追求听到这种声音的成就感。每当我们投掷的时候，这似乎都是一种对自己的嘉奖，并且会刺激大脑分泌兴奋激素，这让我们觉得很爽。”

飞刀爱好者们往往要驱车几小时来到马卡龙和奥布莱恩的家中参加飞刀比赛。“这是我们所有人的共同点，”马萨诸塞州的厨师大卫·考克斯（David Cox）这样表示。他甚至在自己13岁的时候就把飞刀纹在了他的左臂上。

刀具制造者鲍比·布兰顿（Bobby Branton）为我们介绍道，飞刀运动在上世纪70年代是一项很火的运动。上世纪90年代以后，随着互联网的出现，世界各地的飞刀爱好者们便得以聚在一起，举办飞刀比赛和论坛。

谈球吧体育以开放心态寻求合作，以诚信精神维护伙伴关系。

作为飞刀运动公认的世界最高级别比赛，飞刀名人堂每年都会举行一场为期3天的全国飞刀大赛。当然，飞刀名人堂的比赛并不是全球唯一的飞刀比赛，说不定有朝一日，飞刀比赛也会成为世界性的“大满贯”赛事。

对于飞刀运动员，并没有一个制度的定义——因为每个人都能玩。

“飞刀真的没有年龄上的限制，”一项线上飞刀比赛的组织者里克·勒堡（Rick Lemberg）表示，“因为这项运动没有身体接触，几乎不会受伤。”飞刀运动的进入门槛极低，这也是它吸引人的地方之一。

“大家的水平有差不多，玩飞刀这个东西，几乎没有人经验很足。大家都是来学习的，然后在有人成功时一起欢呼。”来自新泽西州的斯图尔特·乔斯伯格（Stuart Josberger）这样说，“投掷飞刀既新奇又能使人兴奋，绝对比保龄球来得更刺激。”

然而飞刀比赛一直徘徊在职业体育的边缘。比赛的节奏很慢，参赛者需要站到距离标靶一段特定距离的地方，然后手执刀具向前猛掷。下一轮中要后退几步，再重复此操作。

这项运动可以被视为射箭运动的一个变种。因为人们都是要对着一个标靶，在远处把一个尖锐的物品投向靶心。

“如果你光是看飞刀比赛，你可能会觉得有些无聊。因为只是刀在飞来飞去。这对于扔飞刀的人来说可能会比较有趣，但对于观众来说就不一定了。”布兰顿表示。

根据马卡龙和达格的说法，他们已经与ESPN讨论过把这项运动搬上电视的计划。ESPN的一位高级总监比尔·霍夫赫梅尔（Bill Hofheimer）称：“虽然我们还没播过飞刀比赛，但我们正在考察是否有足够的观众对这项运动感兴趣。”

飞刀运动危险吗？实际上被用于比赛的飞刀都是经过特制的，只有刀尖部分是锋利的——因为要用它扎进标靶里。另外，在飞刀比赛的时候，标靶附近的严禁站人的，所以并不危险。

星期五下午参赛选手陆续到了奥布莱恩的家里，个头大的家伙需要帮着把木头标靶立好，还要在上面漆上红色油漆。 

几个月来，50岁的奥布莱恩和她的丈夫马卡龙一起把比赛的细节一一敲定，包括注册和弃权机制，甚至还在比赛场地安装好了移动厕所。

52岁的马卡龙是一名古董商和木工，对于飞刀有着独特的感情。作为一名全国排得上号的飞刀选手，马卡龙在2015年和他的朋友在自家的院子里开辟了一个飞刀练习场。在这之前，马卡龙一直在自己家的地下室的洗衣机和烘干机旁练习飞刀。

接收长辈的刀是一种仪式。马卡龙8岁的时候，他的父亲把从他祖父那里传下来的一把短匕首传给了马卡龙。他当即就开始投掷这把刀了。马卡龙的母亲从小就是靠打猎和捕鱼为生，所以她经常陪马卡龙玩飞刀。

现在，马卡龙已经创建了自己的飞刀比赛——Woodswalk。这个比赛的规则不同寻常，参赛者需要在扭曲自己身体的情况下投掷飞刀。参赛选手都显得非常艰难，不过马卡龙却非常乐见这种景象：“我很喜欢这样的创意型比赛。”

马卡龙办的比赛没有赞助商，参赛者也不用缴纳报名费，不过自然也没有奖金。他希望搭建一个中心，把飞刀这项运动介绍给更多的人。在参赛者中，不乏那些在网上看到报道，并从很远的地方驱车前来的选手。比如来自康涅狄格州64岁的埃里克·约翰逊（Eric Johnson）和来自加拿大多伦多34岁的莱恩·达亚拉姆（Ryan Dayaram）。

比赛在一个凉爽的周六早上开始，气氛一片祥和。参赛者都带着自己的号码布，赛前甚至还举行了奏国歌仪式——马卡龙用自己的手机和扩音喇叭播放了美国和加拿大的国歌。奥布莱恩在赛前声明：“不允许对着活着的树进行练习。我可不想我院子里的树死掉。” 

在马卡龙家和邻居家之间设定了清楚的界限，因为他可不想让自己举办的这项比赛给邻居带来困扰。“他们是好邻居，我希望能和他们一直保持良好的关系。”

马卡龙的邻居们也被邀请到比赛现场来观赛。隔壁的卡尔·马蒂奥（Karl Madeo）听到飞刀的“呼呼”声之后说道：“这声音充满了攻击性，简直太酷了！”

声明：本文为谈球吧体育编译自纽约时报，原文作者为Pete Croatto